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DEVENIR « HOMME DE LETTRES » 
EN 1850 : LA CORRESPONDANCE 

COMME MATRICE DU POÈTE DANS 
L’ŒUVRE D’ÉTIENNE EGGIS

 
JEAN RIME

Il y a […] dans le geste épistolaire une fondamen-
tale équivoque, dont l’exploitation conduit aux 
frontières de l’écriture poétique. […] L’épistolier 
serait ainsi le fameux chaînon manquant entre 
l’homme et l’œuvre, quelque chose comme le yéti 
de la littérature.

Vincent KAUFMANN, L’Équivoque 
épistolaire, Paris, Minuit, 1990, p. 8-9.

Dans les lettres d’un auteur, l’homme et l’œuvre 
entrent en correspondance. Par-delà les voix de 
l’épistolier et de son interlocuteur, s’y répondent, 
selon l’équivoque décrite par Vincent Kaufmann, 
celles du poète et de la poésie, celles de l’être en 
chair et de l’écrivain en mots, celles du texte quo-
tidien qui se consume aussitôt lu et de l’œuvre lit-
téraire adressée à la postérité. « (Correspondance : 
à tous les sens du terme) », résumait furtivement 
Jacques Chessex à l’évocation des lettres de  Flaubert, 
dans lesquelles il voyait « le contrepoint, le récit et 
le commentaire » d’une « œuvre à prendre dans sa 
cohérence vaste et compacte1 ». Quoique un peu 
abstraite dans sa formulation théorique, cette idée 
trouve l’une de ses illustrations les plus fécondes 
dans les correspondances d’écrivains  débutants, 
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pour qui l’œuvre reste à faire et dont les essais épis-
tolaires en tiennent lieu de provisoire substitut. Les 
jeunes auteurs doivent en effet accompagner leurs 
premiers écrits d’un effort permanent de construc-
tion de soi, qui les fasse connaître et reconnaître en 
tant que tels. À cet endroit, la lettre devient le sup-
port privilégié où une identité littéraire peut s’inven-
ter et où elle s’expérimente à l’aune des réactions 
du destinataire. José-Luis Diaz a ainsi montré que 
Balzac, pour devenir Balzac, a dû préalablement 
« naître par correspondance2 » :

Les lettres d’un jeune écrivain sont souvent le ter-
rain d’exercice d’un travail psychodramatique. Il 
s’agit pour lui de s’y parer des insignes d’écrivain 
[…]. Se “dire” par lettre – plus encore que par 
toute autre forme d’écriture intime –, c’est “faire” ; 
et même […] “se faire” 3.

Toutes proportions gardées, les pages qui 
suivent retraceront quelques manifestations de 
cette connexité entre lettres et Lettres à partir d’une 
correspondance locale largement inédite, celle du 
poète fribourgeois Étienne Eggis (1830-1867), fils 
d’Augustin, musicien d’origine allemande, et de 
Françoise Daguet, nièce de Senancour et cousine 
d’Eulalie4. En 1850, au crépuscule du romantisme, 
le jeune Étienne monte à Paris et tente de se faire 
un nom dans les milieux littéraires de la capitale5. À 
peine arrivé, il écrit à tous ceux qui sont susceptibles 
de lui apporter leur soutien. Il s’évertue à susciter 
la bienveillance des écrivains consacrés, à se voir 
confier de petites besognes alimentaires ou à récla-
mer une rallonge à ses proches restés à  Fribourg. 
De cette aventure, il a laissé, dans la soixantaine de 
lettres qu’on lui connaît, un témoignage exception-
nel sur les aléas de la vie d’artiste dans la grande 
ville et sur le rôle médiateur de  l’écriture épistolaire 
dans la création littéraire6.
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Si le « cas littéraire7 » Eggis « intéresse direc-
tement la littérature française », comme le notait 
 Gonzague de Reynold8, ce n’est peut-être pas tel-
lement pour la qualité de ses vers – honnête au de-
meurant – que pour les mécanismes sociologiques 
et rhétoriques qu’il met au jour dans le jeu de répons 
entre sa vie de bohème épistolarisée et son œuvre 
en devenir. Source documentaire évidente pour les 
biographes et les historiens, ce corpus exemplaire 
révèle aussi la triple fonction instrumentale de la 
lettre : outil de promotion, espace de construction 
d’un éthos et laboratoire poétique. On le lira donc, 
en trois temps, comme une clé pour entrer dans le 
cercle des poètes (plus ou moins) parvenus.

ENTRER DANS LE PARIS LITTÉRAIRE

Lorsqu’il arrive à Paris, Étienne Eggis est sans res-
source et il ne connaît personne. Pour se faire une 
place, le seul moyen qui s’offre à lui est de s’adres-
ser à de potentiels protecteurs. En attendant le suc-
cès, pour informer sa famille et ses amis des affres 
répétées qu’il subit dans la grande ville, il n’a d’autre 
possibilité que de leur écrire : professionnelles ou 
familières, ces lettres où il pleure la précarité de sa 
condition et chante sa volonté de percer dans le 
monde littéraire dessinent de lui un portrait auto-
biographique qui fourmille de détails, mais un por-
trait infléchi qu’il faut décoder à la lumière de leur 
visée pragmatique. Pour bien comprendre les stra-
tégies qu’il y élabore, il est utile, dans un premier 
temps, de resituer brièvement son départ pour  Paris 
à l’aide de quelques données factuelles glanées 
dans sa correspondance.

Depuis son enfance passée à Fribourg, Étienne 
montre des prédispositions pour la littérature. Il 
poursuit néanmoins des études traditionnelles 
au collège Saint-Michel avant de partir, à l’âge de 
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 dix-huit ans, pour Munich où il occupe une charge 
de précepteur dans la famille de la comtesse de 
Drechsel, fille morganatique du prince Charles de 
Bavière. Mais après quelques mois, il quitte cette 
place enviable pour se lancer, en marge d’une fré-
quentation assidue des Kneipen et autres tavernes, 
dans des études de droit avortées à peine enta-
mées. Au printemps 1850, il revient en Suisse après 
deux ans d’absence durant lesquels son attrait pour 
la poésie s’est confirmé, au grand dam de sa famille. 
De retour à Fribourg, il s’ennuie ferme et fulmine 
de ne pouvoir s’adonner à sa passion. Influencé 
par l’exemple d’autres poètes suisses exilés à Paris 
avant lui9, il décide, à la fin juin, d’aller tenter sa 
chance dans la capitale des lettres.

Non sans une certaine théâtralité, il quitte sa 
ville natale en n’avertissant personne. Ce n’est 
qu’en cours de route, ménageant son petit effet, 
qu’il informe son père de ses desseins. Sa lettre est 
aujourd’hui perdue, mais on en connaît l’existence 
grâce à une autre que le pauvre Augustin, mort d’in-
quiétude, envoie aussitôt à Eulalie de  Senancour :

Enfin dimanche dernier il est parti sans dire un 
mot et j’ai reçu une lettre de lui datée de Berne 
où il me dit que ne pouvant plus rester à Fribourg 
et voulant suivre ses penchants […], il partait pour 
Paris et que à la réception de sa lettre il serait déjà 
bien loin10.

À son entourage, Étienne présente ce choix comme 
une nécessité. « Croyez-moi », écrit-il à son lointain 
parent Alexandre Daguet :

Croyez-moi, j’obéis à ce quelque chose de sa-
cré et d’irrésistible qu’on appelle une vocation ; 
y résister, c’est résister à Dieu… Je ne m’abuse 
aucunement sur les conséquences possibles de 
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ma  résolution, sur la perspective d’une vie tour-
mentée, sur la misère et les déceptions qui m’at-
tendent peut-être : c’est là le sel que je veux pour 
assaisonner ma vie […]11.

La perspective de cette misère matérielle est 
précisément ce qui angoisse le père, comme celui-
ci le confie à sa cousine par alliance : « Je ne puis 
vous exprimer quelle fut ma surprise et la peine 
que m’a causée ce départ surtout en songeant à 
la pénible position où il pourrait se trouver dans 
cette ville où il n’a aucune connaissance et aucun 
appui12. » Derrière ce constat, on perçoit un espoir, 
celui que la fille de Senancour puisse, par ses rela-
tions parisiennes, protéger le jeune homme. Mais 
le 28 juin, avant même que cette lettre ne lui par-
vienne, Eulalie reçoit chez elle à Nemours la visite 
d’Étienne. Tête brûlée mais pas totalement incons-
cient, celui-ci cherche quelques adresses utiles pour 
s’introduire à Paris. Malheureusement, la bonne 
cousine ne peut lui être d’une grande aide, ainsi 
qu’elle l’explique aussitôt à son père : « Il y a huit ou 
dix ans c’eût été tout autre chose, j’étais en posi-
tion de produire Étienne, d’intéresser en sa faveur 
des personnes bien placées13. » À l’époque, l’auteur 
 d’Obermann (mort en 1846) et elle-même avaient 
encore des relais dans le Paris des lettres, mais la 
situation a bien changé… Forte elle aussi d’une 
expérience d’écrivain, elle ne manque pas d’expo-
ser au père du jeune homme « la difficulté extrême 
pour lui de se créer des ressources dans ce chaos 
où toutes les ambitions, tous les intérêts opposés se 
heurtent, se pressent et s’écrasent. Qui n’est forte-
ment soutenu succombe. » Le voilà averti.

Eulalie a bien donné à son jeune parent 
quelques adresses, mais ce ne sont pas des 
contacts très utiles pour percer sur la scène litté-
raire : des « Mr Niel » (Georges Niel, un journaliste),  
« Mr  Mortins » ou « Mr Soulthenier » chez qui 



— 144 —

ÉTUDES

Étienne, au bénéfice d’une solide formation musi-
cale, pourrait donner des leçons ou animer des soi-
rées14. Croyant le rassurer, ou espérant le décou-
rager, elle évoque le cas similaire d’« un protestant 
venu à Paris dans un complet dénuement », que 
Sainte-Beuve avait présenté à son père : « Eh bien, 
il est aujourd’hui pasteur à Saint Germain15. » Pour 
l’apprenti poète, un tel destin n’est guère engageant. 
On peut comprendre qu’il ne cherche même pas 
(selon l’état actuel des connaissances) à contacter 
le grand critique. Celui-ci est pourtant un journa-
liste influent, lundiste au Constitutionnel, et il a fait 
connaître Senancour. Mais Eggis ne voit en lui que 
l’académicien et, de surcroît, il le considère comme 
un « poète de réverbération » trop suranné pour 
l’enthousiasmer16. 

À Paris, notre poète franc-tireur n’a donc, appa-
remment, aucun réseau. En dehors des quelques 
conseils pratiques que lui souffle Eulalie – fréquen-
ter des lieux « où l’on trouve du bouillon et du 
bœuf pas chers17 » –, il devra donc se faire seul et 
se construire une stratégie de carrière dans le mi-
lieu déjà saturé qu’il essaie de pénétrer. À l’âge d’or 
de la presse, son premier réflexe est de chercher 
à placer ses écrits dans un journal, voire se faire 
engager comme rédacteur, car le journal est non 
seulement « l’espoir d’une rémunération », mais en-
core « une instance qui aide à imposer et à média-
tiser son nom », un « premier contact avec l’impres-
sion18 ». Eggis s’adresse d’abord à Auguste Nefftzer, 
secrétaire de La Presse de Girardin, qu’il essaie de 
convaincre par une rhétorique de la prétérition :

Pauvre chanteur des montagnes, de la mer, de 
la ferme, de tout ce qui est beau et saint, je n’ai 
pas la prétention de vous demander l’entrée dans 
votre noble journal, quoique votre journal soit 
peut-être l’expression la plus pure de tout ce qui 
est grand et généreux. Mais ma voix est trop faible 
sans doute pour s’unir à vos chants19.
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Modestie calculée ? Sans doute, mais le poète est 
aussi conscient qu’il est très improbable que La 
Presse l’engage, débutant étranger, aux postes les 
plus convoités. Aussi se bornerait-il « aux humbles 
fonctions de traducteur », puisqu’il sait l’allemand, 
voire aux tâches ingrates que pourrait lui confier 
le chef des ouvriers, suivant un lyrisme socialiste : 
« Sous la blouse du travailleur, je chanterais peut-
être mieux que sous l’habit fin de l’oisif ou de l’intri-
gant. » Mais une semaine plus tard, il revient à la 
charge en révélant explicitement ses ambitions, au 
risque d’une véritable palinodie :

N’ayant pas osé hier vous faire connaître ma 
position, je prends la liberté de vous écrire en-
core. Je vous serais profondément reconnaissant, 
 Monsieur, de votre obligeance si vous daignez 
parcourir mon manuscrit afin de me donner une 
réponse définitive. […] Ma position est des plus 
malheureuses, isolé dans la grande ville, n’ayant 
à espérer aucun secours de mon père, je me vois 
à la veille, pour obéir aux terribles exigences de 
la vie matérielle, d’endosser la blouse du manou-
vrier, en brisant ma lyre sur le pavé de la rue20.

Bien qu’il encourage le persévérant solliciteur, 
 Auguste Nefftzer ne donne aucune suite concrète à 
ses suppliques. Il faut dire, à sa décharge, qu’Eggis 
lui présente ses offres dans un contexte on ne peut 
plus tendu. Le 16 juillet, c’est-à-dire le jour même 
où Nefftzer reçoit sa première lettre, l’Assemblée 
législative vote une loi sur la presse destinée à 
augmenter le cautionnement et le timbre payés 
par les journaux. Les romans-feuilletons – c’est ce 
qu’Étienne vient lui proposer – ne sont pas épar-
gnés par cette décision à caractère prohibitif, et un 
journal aussi important que La Presse devra même 
économiser sur ses locomotives, Alexandre Dumas 
en tête21.
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Nullement décontenancé par cet échec, notre 
Rubempré fribourgeois s’adresse peu après à 
 Philarète Chasles, rédacteur influent du Journal 
des débats, qu’il implore de lire son feuilleton et 
de lui indiquer, au cas où il le jugerait imparfait, 
les « quelques corrections de forme à apporter22 » 
en vue d’une publication. Mais tous ses efforts 
semblent vains : il n’est pas encore assez connu 
pour qu’un feuilleton de sa plume soit susceptible 
d’intéresser les patrons des grands journaux.

Se faire remarquer, telle est bien la première 
étape que doit franchir Étienne dans sa carrière 
d’écrivain. Puisqu’il ne parvient pas à attirer l’at-
tention des journalistes, il décide de changer de 
stratégie. Selon sa cousine, le théâtre est la seule 
planche de salut23, celle qui a propulsé Victor Hugo 
ou Alexandre Dumas au faîte de la gloire littéraire. 
Encore faut-il qu’une salle accepte de lui ouvrir ses 
portes. Et voilà qu’Eggis, à nouveau, se met à sa 
table de travail et envoie une pièce aux deux phares 
du drame romantique afin d’obtenir leur protection. 
Les lettres qu’il leur adresse sont perdues, mais il 
narre l’épisode à son ami Auguste Majeux, resté en 
Suisse, non sans une ironie quelque peu désabu-
sée. Il vaut la peine de le citer longuement :

Comme un jeune homme qui n’a encore rien écrit 
ne peut espérer se faire jouer sur les théâtres de 
Paris, sans recommandation d’un des grands lit-
térateurs de la capitale, j’envoyai mon drame à 
Alex. Dumas avec une pièce de vers en son hon-
neur. Le même jour je reçus une lettre du grand 
poète dans laquelle il me disait qu’il venait de lire 
une vingtaine de vers de mon drame, que j’étais 
poète et que la nuit prochaine il lirait le reste. 
J’attendis un mois et demi environ et pendant ce 
temps j’allai bien trente fois chez Alex. Dumas qui 
demeure à l’autre extrémité de Paris[,] à environ 
une lieue et demie de mon logis. Je parvins enfin 
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à le voir par un grand hazard. Il me dit que mon 
drame allait être joué au Théâtre Historique dont 
A. Dumas était alors le directeur, un des premiers 
théâtres de Paris (qui est maintenant fermé depuis 
un mois et qui a fait faillite). J’attendis un mois de 
nouveau et j’appris au bout de ce temps que mon 
drame avait été perdu chez Al. Dumas. Et depuis 
lors courses, lettres, tout a été inutile : je n’ai pu 
revoir mon drame, car sans exagération, il est 
plus facile de parvenir auprès du Présid[ent] de 
la République ou auprès du roi de Prusse qu’au-
près de ce roi qu’on appelle Al. Dumas. Mais cela 
n’est rien ; je m’aperçois que j’ai oublié de te dire 
que j’avais d’abord envoyé mon drame à Victor 
Hugo et qu’au bout d’un mois aussi, Victor Hugo 
m’avait répondu que mon drame avait été perdu 
chez lui et qu’il ne lui était jamais parvenu. Ainsi 
deux fois, chez Dumas et chez Hugo, au même 
intervalle, mon drame s’est égaré et je n’ai plus eu 
de nouvelles24.

« J’ai oublié de te dire »… À l’évidence, cet oubli 
est une feinte. Pour son ami Majeux, qui se pique 
lui-même d’être écrivain, l’épistolier a savam-
ment disposé ces deux rencontres ratées ; il les a 
consciemment déséquilibrées pour créer un effet 
d’amplification. La fausse désinvolture avec laquelle 
il traite Hugo, à ses yeux l’auteur le plus renommé 
de son temps, trahit sa déception voire son constat 
désabusé (son drame peut difficilement avoir été 
« perdu chez lui » et n’y être « jamais parvenu »), mais 
en même temps renforce par contraste l’importance 
et l’inanité des efforts consentis pour atteindre les 
plus grands.

Au cœur de la lettre, cette dramatisation décep-
tive ne sert qu’à mieux amener l’espoir de jours 
meilleurs. Car le jeune homme ne s’avoue pas vain-
cu : grâce à l’aide de son père, il est en train de 
mettre la dernière main à l’édition d’un recueil de 
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poésies qui, il en est sûr, lui permettra de se faire 
un nom et de poursuivre sa vie d’artiste de façon 
autonome : « J’ai déjà parlé à plusieurs journalistes 
de cette publication, confie-t-il à Majeux, ils m’ont 
promis des articles et une fois connu dans la presse, 
j’aurai facilement l’accès d’un théâtre25. » En causant 
avec la Lune sort en avril 1851 et, même s’il ne 
suffit naturellement pas à faire d’Étienne Eggis un 
auteur dramatique reconnu, ce recueil lui donnera 
une certaine crédibilité et lui permettra de récol-
ter ses premiers lauriers. Désormais, il aura une 
œuvre publiée à faire valoir aux journalistes, ce 
« pauvre volume de vers26 » avec lequel il reviendra 
vers Auguste Nefftzer et qu’il adressera à beaucoup 
d’autres. Pour le jeune écrivain, la lettre envoyée à 
des auteurs ou des journalistes bien en place aura 
donc été, bon an mal an, un instrument de publi-
cité, un moyen de faire circuler son nom puis son 
œuvre naissante.

ENTRER DANS LA PEAU DU POÈTE

Alors que les institutions littéraires de Paris sem-
blaient hors d’accès pour Étienne Eggis, la lettre lui 
a permis de devenir un écrivain professionnel, et a 
posteriori elle permet à l’historien de rendre compte 
de ses démarches, de ses errances et de ses succès. 
Mais chaque fois qu’il noue un nouveau contact, le 
jeune homme doit se présenter à son destinataire et, 
à l’image d’un curriculum vitæ, cet autoportrait fait 
partie intégrante de son argumentaire. Autrement 
dit, en même temps qu’il essaie de bâtir concrète-
ment une carrière – ou à tout le moins de vivoter de 
sa plume –, le poète est amené à se construire une 
posture dont la lettre est le théâtre privilégié. Dans 
cette mise en scène, éphémère parce que destinée 
à être dépassée grâce à l’aide du destinataire, il né-
gocie un compromis entre l’affirmation de son idéal 
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de poète exalté et la requête pathétique de ce qui 
lui manque pour y parvenir. Montrer qu’à la fois 
il est déjà poète et ne l’est pas encore totalement : 
c’est là toute sa gageure. Ce pragmatisme ambitieux 
le pousse à moduler son vécu pour l’y conformer à 
l’image qu’il veut donner de lui27.

Lorsqu’il débarque à Paris et qu’il se présente 
pour la première fois à Auguste Nefftzer, il n’hésite 
pas à taire certains éléments de sa biographie. En 
narrant son voyage à travers la France, il passe à 
pieds joints sur la halte à Nemours et ne dit mot sur 
sa parenté avec Senancour28. C’est que la simple 
mention d’Eulalie relativiserait la radicalité de sa 
rupture avec son passé et compromettrait du coup 
toute sa geste poétique. Aussi, à la tradition fami-
liale, encombrante de ce point de vue, préfère-t-il 
se choisir une généalogie plus rentable en inscrivant 
son éthos dans une « scénographie auctoriale29 » qui 
concorde davantage avec ses ambitions :

Je suis arrivé à Paris, il y a peu de temps, comme 
Hégésippe Moreau, Imbert, et tant d’autres jeunes 
gens attirés par ce besoin de gloire qui tourmente 
toutes jeunes têtes d’aujourd’hui et voulant aus-
si, moi, vivre de la vie belle et indépendante de 
 l’artiste30.

Le choix de comparer sa trajectoire à celles de 
 Moreau et de Jacques-Imbert Galloix n’est pas ano-
din : tous deux ont connu, malgré une vie misé-
rable, ou à cause d’elle, une certaine gloire littéraire 
après leur disparition prématurée31. Ces marginaux 
qui, aux yeux de la postérité, ont paradoxalement 
réussi dans leur marginalité correspondent bien au 
message que veut faire passer Eggis, lequel tire de 
sa vie malheureuse une certaine ivresse, mais sou-
haiterait un peu plus d’aisance matérielle sans rien 
renier de sa liberté.
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Hégésippe Moreau (1810-1838), né à Paris mais 
domicilié ensuite à Provins, a bénéficié d’un protec-
teur à son arrivée à Paris, mais il lui a ensuite pré-
féré la liberté, n’étant, comme le  Chatterton célébré 
par Vigny, pas « de ceux qui se laissent protéger 
aisément32 ». Au moment où paraissait son recueil 
Le Myosotis, qui allait lui assurer une petite réputa-
tion, il mourait de la tuberculose dans un hospice 
après avoir vécu de faim et de poésie. La mention 
de Galloix (1807-1828) est plus parlante encore 
pour la compréhension de notre objet épistolaire, 
en ce qu’elle problématise indirectement la rhéto-
rique des lettres d’Étienne. Suisse comme lui, venu 
de Genève en 1827, « Imbert » meurt dès l’année 
suivante dans le plus complet dénuement. Sa re-
nommée, posthume, il la doit à un article de  Victor 
Hugo publié en 1833 dans L’Europe littéraire, en-
suite repris dans Littérature et philosophie mêlées. 
Dans ce tombeau journalistique, le grand écrivain 
cite longuement – au point d’en faire l’essentiel 
de sa chronique – une lettre de Galloix à Charles 
 Didier où le poète se présente en Stello miséreux :

Arrivé ici le 27 octobre, voici donc un mois que 
je languis et végète sans espoir. J’ai eu des heures, 
des journées entières où mon désespoir appro-
chait de la folie. Fatigué, crispé physiquement 
et moralement, crispé à l’âme, j’errais sans cesse 
dans ces rues boueuses et enfumées, inconnu, 
solitaire au milieu d’une immense foule d’êtres, 
les uns pour les autres inconnus aussi33.

Assurément, Eggis a dû se retrouver, au moins par-
tiellement, dans les propos de Galloix. Ce modèle a 
aussi pu l’inspirer dans sa pratique épistolaire, mais 
plus encore le commentaire, d’une subtilité lucide, 
qu’en donne ensuite Hugo et qui, davantage que 
les « secrétaires » formatés de l’époque, aurait pu 
valoir comme manuel de correspondance pour le 
jeune Eggis :
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Quel roman, quelle histoire, quelle biographie que 
cette lettre ! Certes, ce n’est pas nous qui répéte-
rons les banalités convenues, ce n’est pas nous 
qui exigerons que toutes les souffrances peintes 
par l’artiste soient constamment éprouvées par 
l’artiste […], ce n’est pas nous qui poserons des 
limites à la création littéraire et qui blâmerons le 
poète de se donner artificiellement telle ou telle 
douleur […]34.

Mais quelques lignes plus bas, en dépit de cette 
conscience de l’illusion posturale, Hugo l’agrée 
curieusement comme une description recevable du 
poète, validée par le « pacte autobiographique » de 
la lettre signée et justifiée, voire sanctuarisée, par 
sa mort. Ainsi, par le conditionnement épistémique 
du texte épistolaire, le dit vaut-il une action réelle :

Ce n’est pas un homme qui dit : Je souffre, c’est 
un homme qui souffre ; ce n’est pas un homme 
qui dit : Je meurs, c’est un homme qui meurt35.

Voilà tout un programme : sous le patronage de 
Galloix et Moreau, Eggis se fond dans le moule du 
poète bohème, conscient de l’efficacité pragma-
tique que la forme épistolaire confère à ce scénario 
et prêt à en susciter les effets perlocutoires. D’un 
côté, cette posture d’indépendance et de misère lui 
ménage la sympathie dont bénéficie le poète au-
thentique ; et de l’autre, le destin tragique de ses 
prédécesseurs et leur reconnaissance trop tardive 
pousseront peut-être ses correspondants à réagir 
rapidement et à lui offrir leur bienveillance avant 
qu’il ne disparaisse à son tour36…

Aux postures de ces deux auteurs malheu-
reux viennent s’ajouter beaucoup d’autres réminis-
cences. « Le jeune poète s’est déguisé en Théophile 
Gautier et Alfred de Musset37 », reconnaissent ses 
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c ontemporains, quitte à dénoncer parfois « tout cet 
attirail de poète incompris38 ». Il ne faut pas s’éton-
ner qu’en 1850 – milieu de siècle propice à un bi-
lan du romantisme –, Étienne synthétise différents 
scénarios auctoriaux développées dans les décen-
nies précédentes et versés depuis dans l’imaginaire 
social39. Il est du reste possible de décomposer cet 
éthos complexe en une série de topoi caractéris-
tiques du « poète errant de l’arrière-romantisme40 ». 
Ces traits sont à la fois des « biographèmes » 
(Barthes) et des « mythèmes » (Lévi-Strauss), dans 
la mesure où ils forment ensemble une image in-
dividuelle mais stéréotypée du poète. On pourrait 
multiplier les exemples de ces atomes de posture41, 
mais on se bornera à cinq d’entre eux, identifiés 
dans un corpus volontairement restreint à deux 
lettres paradigmatiques, à Jules Janin et à Théophile 
Gautier, personnalités incontournables, le premier 
du Journal des débats, le second de La Presse 42. 
Les deux missives sont datées du même jour, le 29 
mars 1851, et Étienne Eggis sollicite de la part de 
leurs destinataires une recension d’En causant avec 
la Lune dans leurs journaux respectifs.

1. Un désordre savamment orchestré. Telle 
est la première impression qui se dégage de la lec-
ture, de la vision même, de la lettre autographe à 
Jules Janin. Elle a manifestement été écrite en toute 
hâte ; les taches, pâtés et ratures n’y sont pas rares. 
Certes, cette absence de soin se retrouve dans les 
lettres familières d’Étienne, mais elle contraste avec 
l’attention visible apportée à d’autres plus officielles. 
À contre-courant de la solennité d’une lettre de mo-
tivation, elle ne peut que participer d’une stratégie 
minutieusement sous-pesée, à moins que le docu-
ment conservé à Fribourg ne soit qu’une copie, 
ou un brouillon, de la lettre réellement envoyée43. 
Quoi qu’il en soit, cette désinvolture fait partie de 
l’« imaginaire épistolaire » d’Eggis, dans la lettre à 
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Gautier, il la revendique, sous le fard de l’excuse, au 
niveau de la dispositio de son envoi : « Pardonnez-
moi Monsieur, la longueur et le désordre de cette 
lettre, j’écris comme je sens et je sens vivement. » 
Ce qui pourrait être reçu comme un manque de 
savoir-vivre est revalorisé à l’aune du naturel propre 
au vrai poète, alors que l’ordre serait synonyme 
d’artifice.

Dans la posture adoptée par Eggis, cette appa-
rente improvisation, renforcée par un dialogisme 
expressif44, fait partie du jeu épistolaire tel que l’ins-
titue Hugo dans son commentaire de la lettre de 
Galloix : « Mais la lettre d’Ymbert Galloix, c’est bien, 
selon nous, une vraie lettre, bien écrite comme 
doit être écrite une lettre, bien flottante, bien dé-
cousue, bien lâchée, bien ignorante de la publicité 
qu’elle peut avoir un jour […]45. » Mais puisqu’elle 
entre dans le cadre d’une stratégie promotionnelle 
rodée, la lettre à Gautier, comme celle à Janin, est 
charpentée selon un plan très travaillé. Toutes deux 
comportent un noyau commun, en substance sinon 
littéralement, de trois parties librement empruntées 
à la rhétorique traditionnelle : une narration dans 
laquelle Eggis décrit sa vocation et son voyage vers 
Paris ; une confirmation où il formule ses deux dé-
sirs : voir sa poésie publiée et obtenir un article de 
son destinataire ; une péroraison où il couvre celui-
ci d’éloges. Afin de ne pas se répéter mécanique-
ment, il module et complète ce schéma en fonction 
de son interlocuteur : dans la lettre à Janin, il insère, 
entre la confirmation et la péroraison, une citation 
du journaliste vantant les qualités de la jeunesse ; 
il introduit celle à Gautier par un long exorde, une 
anecdote biographique qu’il hisse en apologue. Il 
y raconte sa rencontre, jeune étudiant en Bavière, 
avec un vieux barde qui déclamait une ballade 
exaltant la fraternité entre les poètes. La moralité 
est d’une logique implacable : puisque Gautier est 
un poète, il se doit de protéger le « pauvre rimeur 
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 inconnu » qui vient à lui « confiant dans les pro-
messes de la vieille ballade » ! Le jeu d’abyme entre 
Étienne et le vieux chanteur permet en outre de 
généraliser le portrait du poète et de faire briller sa 
singularité d’une aura d’universalité. Le procédé est 
habile et révèle, s’il en est encore besoin, la fabri-
cation de cette lettre prétendument désordonnée.

2. Le voyage de la Suisse vers la France, entre 
solitude, pauvreté et souffrance. C’est le motif 
récurrent dans la plupart des écrits à valeur auto-
biographique d’Étienne Eggis, par lequel il s’inscrit 
dans une veine de la vie de bohème, errante et va-
gabonde, « inexplorée par le mythe de la bohème 
[parisienne] tel qu’il s’est développé autour du 
roman de Murger46 », mais activée avant lui, entre 
autres, par Gustave Courbet. En reliant ainsi les dif-
ficultés de son voyage à la précarité de sa position 
à Paris, renforcée par son origine étrangère, notre 
poète propose une panoplie complète de la mar-
ginalité bohème. Cet épisode se répète quasiment 
mot à mot d’une lettre à l’autre. Voici la version de 
celle envoyée à Janin :

Je partis pour la France à pied, le sac sur le dos, le 
bâton à la main, la flamme au cœur. Je traversai, 
à pied toujours, les montagnes suisses, les pou-
dreuses et immenses plaines de France et j’arri-
vais à Paris, seul, sans argent, sans relations, riche 
d’illusions, mais bien pauvre de réalités.

puis celle adressée à Gautier (où les variantes sont 
signalées en italique) :

Je partis de Fribourg seul à pied, le sac sur le dos, 
le bâton à la main, la flamme au cœur. Je traver-
sai, à pied toujours, les montagnes de Suisse, les 
plaines poudreuses et immenses de la France et 
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j’arrivais à Paris, seul, sans argent, sans relations, 
riche d’illusions, mais bien pauvre de réalités. 

La quasi-identité des deux textes contemporains 
s’explique facilement par un souci d’efficacité, ce 
qui rend les maigres ajustements d’autant plus signi-
ficatifs : la postposition des adjectifs « poudreuses et 
immenses », la transformation de l’adjectif « suisses » 
en un complément du nom et l’octroi d’un article à 
« la » France donnent à la période, presque épique, 
une plus grande emphase qui correspond à la vas-
titude des espaces parcourus. Quant à l’ajout de 
« seul », dans la première phrase, il crée un effet de 
redondance avec l’occurrence du même mot à la fin 
de l’extrait cité. Le doublon de la solitude épouse 
ainsi celui, explicité dès la lettre à Janin, du moyen 
de locomotion : « à pied » / « à pied toujours ».

On observera que dans les récritures de son 
voyage vers Paris, où il est « seul » au départ et 
« seul » à l’arrivée, notre poète esquive tout bonne-
ment la halte chez sa cousine Eulalie. Comme on 
l’a déjà signalé, cette station reposante contrevien-
drait au chemin de croix du poète solitaire et au 
mythe du génie individuel. Nullement improvisé, 
ce scénario a du reste déjà été éprouvé à plusieurs 
reprises, dès la lettre à Philarète Chasles :

Étouffant dans ma ville natale (Fribourg en Suisse) 
où tout est lâche et petit, et ne rencontrant dans 
mon père qu’obstacles à mes désirs, j’ai fui de la 
maison paternelle, j’ai traversé à pied, les mon-
tagnes de la Suisse, ma belle patrie, les plaines 
poudreuses et immenses de la France, comme un 
pèlerin de l’art, le sac sur le dos, le bâton à la 
main, les illusions et l’espérance au cœur47.

Depuis ce coup d’essai, Étienne Eggis a épuré 
la scène, et il s’est familiarisé avec des formules 
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qu’il emploie également dans une lettre à son ami 
 Majeux : « […] je me suis décidé à quitter Fribourg 
et à venir seul, le bâton à la main, la flamme au 
cœur, combattre à Paris le terrible combat de la des-
tinée […]48. » Cette phraséologie, que notre apprenti 
poète affûte au fil des mois, est en outre tressée 
comme un tissu de réminiscences stéréotypées, où 
l’on reconnaît par exemple Childe-Harold quittant 
le « manoir paternel » avec son luth49. Plus vraisem-
blablement encore, on y trouve des échos, presque 
des citations, du modèle hugolien – toujours épis-
tolaire ! – des « lettres à un ami » qui composent Le 
Rhin, où sont évoqués ces « pauvres jeunes peintres 
hollandais qu’on rencontre çà et là sur cette route, 
le sac sur le dos et le bâton à la main50 ».

Dans cette micro-relation de voyage, puis dans 
le compte rendu de la vie à Paris, les thèmes de la 
pauvreté et de la souffrance sont étroitement asso-
ciés à celui de la solitude et bénéficient du même 
traitement de surdétermination lexicale, comme ici 
dans la lettre à Janin (c’est moi qui souligne) :

Pauvre enfant d’un professeur de musique de 
 Fribourg en Suisse, je souffrais tellement au milieu 
des passions basses et vulgaires de la petite ville 
où le sort m’a fait naître […]. Depuis mon arrivée à 
Paris, j’ai souffert tout ce qu’un homme peut souf-
frir. Seul, dans ma pauvre mansarde, je n’ai jamais 
désespéré de l’avenir […]. […]  Pardonnez-moi, 
Monsieur, d’être venu ainsi pauvre et seul, vers 
vous, et de vous dire franchement et simplement 
que vous êtes mon seul espoir.

Ce jeu de répétitions, qui scande la lettre et lui 
donne le rythme d’un souffle pathétique, est d’ail-
leurs amplifié dans la lettre à Gautier, selon le 
même traitement que pour l’adjectif seul. Ainsi la 
première épithète détachée devient-elle : « Pauvre 
enfant d’un pauvre professeur de musique de 
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 Fribourg en Suisse ». Cette pauvreté assumée rhé-
toriquement devient un leitmotiv, et elle est théma-
tisée dans toutes les autres formules par lesquelles 
le poète se décrit : « pauvre rimeur inconnu » ou 
encore « pauvre chanteur qui vient à vous, pauvre, 
seul, mais accompagné de loin par des anges au 
doux sourire, les anges de sa sympathie et de son 
 admiration pour vous ».

3. Le besoin de renommée et la vocation. « At-
tiré à Paris par une vocation irrésistible pour cette 
sublime folie qu’on appelle la poésie, et par cet 
inquiet besoin de gloire qui tourmente toutes les 
jeunes intelligences d’aujourd’hui » (lettre à Janin), 
Étienne Eggis insiste de façon récurrente sur les 
deux moteurs de sa fuite vers Paris, l’appel et l’am-
bition. Les deux sont complémentaires : le premier 
est un gage d’authenticité ; le deuxième témoigne 
d’un pragmatisme bienvenu pour un jeune homme 
qui louvoie avec l’excentricité, mais qui tente de se 
faire une place auprès d’institutions littéraires forte-
ment légitimées. Comme le montre l’écart séman-
tique entre « vocation » et « besoin », ou plus encore 
l’antonymie entre « folie » et « intelligences », Eggis 
doit convaincre de son originalité « sublime » en 
même temps que de sa fiabilité et de sa pugnacité : 
si la muse vient à lui, il doit également prouver qu’il 
va vers elle, sans quoi il passera pour un adolescent 
capricieux.

C’est ainsi que depuis son arrivée, il n’a cessé 
de mettre en avant une opiniâtreté propre à donner 
de lui l’image d’un homme méritant. Dans sa pre-
mière lettre à Nefftzer, il insistait d’ailleurs tellement 
sur ce point qu’il en oubliait presque le thème corré-
latif de la vocation, lorsqu’il se comparait avec « tant 
d’autres jeunes gens attirés par ce besoin de gloire 
qui tourmente toutes jeunes têtes d’aujourd’hui ». 
Le jeune exilé créditait même cette recherche la-
borieuse d’un certain héroïsme : « Le beau vase où 
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j’avais mis le miel de mes espoirs a déjà été nourri 
par la liqueur amère des déceptions, mais Dieu m’a 
mis au cœur la persévérance et le courage et malgré 
les cailloux de la route, je marche toujours. » Il n’hé-
sitait pas, pour en rajouter, à filer la métaphorisation 
du destin en voyage, qui s’accorde si bien avec ses 
réelles pérégrinations : « D’ailleurs je crois que plus 
la route aura été difficile et rocailleuse, plus le lieu 
de repos, dans l’avenir sera agréable et peut être 
glorieux51. »

Dans sa lettre à Philarète Chasles, Étienne 
Eggis reprenait l’image un rien précieuse du vase : 
« Attiré à Paris par cet inquiet besoin de renommée 
qui tourmente toutes les jeunes intelligences de nos 
jours, je n’ai reçu, hélas ! jusqu’à présent que décep-
tion dans le beau vase où j’avais mis mon espoir52. » 
Mais à ce premier motif du besoin de gloire déçu, 
jugé sans doute insuffisant, il avait adjoint, beau-
coup plus explicitement que dans le « Dieu m’a mis 
au cœur » lancé à Nefftzer, celui de l’enthousiasme 
poétique :

Emporté vers le culte de la poésie par une vo-
cation irrésistible, pour suivre cette voix belle et 
lointaine qui me disait : Marche ! […] pour obéir à 
cette voix, Monsieur, j’ai tout quitté ! […] J’ai été 
emporté vers Paris, je dirais presque, sans m’en 
apercevoir, poussé par une puissance fatale et 
irrésistible53.

Dans ce passage, les allusions aux Écritures sont 
partout et le jeune poète, en entrant en littérature, 
fait mine d’entrer en religion. Constamment à la 
recherche du « sacre de l’écrivain », il déroulera ce 
thème tout au long de ses œuvres poétiques.

La lettre à Gautier, comme celle à Janin, marque 
l’aboutissement de ces tâtonnements. Désormais, 
les deux facteurs sont subtilement pondérés : le 
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jeune homme se dit, une fois de plus, « attiré à Paris 
par cet étrange besoin de renommée qui tourmente 
toutes les jeunes intelligences d’aujourd’hui », mais 
il serait également, affirme-t-il quelques lignes plus 
bas, dans une « résolution désespérée », « poussé par 
cette vocation irrésistible ». Au risque de la contra-
diction, à la fois désespéré mais mû par l’espérance, 
il assume posément les conséquences de sa déci-
sion : « Je n’ai jamais désespéré de l’avenir. Soutenu 
par la conviction invincible que je marchais à ma 
vocation, j’ai lutté contre la misère, contre les dé-
ceptions, ferme et calme toujours. » De la « vocation 
irrésistible » à la « conviction invincible », il cabote 
ainsi, au cœur du dispositif épistolaire, d’une pas-
sion qui le transporte mais où il demeure passif à 
un sacerdoce actif destiné à le couronner de gloire 
et de renommée.

4. Le passé allemand. Lorsqu’il se présente à 
ses correspondants, Étienne Eggis associe souvent 
la narration de son voyage au souvenir de sa pé-
riode bavaroise. Dans la lettre à Gautier, il le fait 
dès l’entame, lorsqu’il introduit l’anecdote du vieux 
barde germanique : « J’étais un jour dans ma vie 
aventureuse d’étudiant à Kaufbeuern, vieille ville 
impériale de la Bavière et je m’apprêtais à partir 
pour Munich quand mes oreilles furent frappées 
par les mélodies sauvages qu’exhalait la harpe d’un 
musicien ambulant […]. » On reconnaît dans une 
telle mise en scène l’héritage germanophile laissé 
en France par le romantisme allemand. Dans son 
récit, Eggis met en valeur l’architecture gothique 
(« une sombre et vieille église ») et le naturel archaï-
sant crédité à la poésie allemande, gage d’une vérité 
immémoriale : « vieilles et naïves ballades », « chant 
rude et primitif » et « paroles étranges et naïves de 
cette vieille ballade ». La lettre à Janin est nette-
ment moins surdéterminée de ce côté-là, mais dans 
une correspondance ultérieure avec le journaliste, 
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Étienne reformulera le scénario de sa venue et y 
intègrera le paramètre germanique :

Je crois vous avoir dit, Monsieur, comment je suis 
arrivé à Paris. […] Un volume de votre beau livre 
Le Chemin de Traverse, un volume dépareillé de 
Faust et quelques hardes dans un sac, la foi et 
l’espérance au cœur et 50 frs. dans la poche, je 
m’en vins du fond de l’Allemagne, seul, à pied… 
de l’intelligence qu’on apporte54. 

Les réaménagements sont significatifs : la men-
tion (absente dans ses autres lettres) d’un Faust 
de Goethe éprouvé par le voyage et l’occultation 
complète du retour à Fribourg entre son séjour en 
 Allemagne et son départ pour Paris montrent qu’il 
veut donner de lui l’image d’un poète germanique 
exilé en France.

S’il valorise autant cette provenance géogra-
phique et culturelle, qui n’est pas sans connoter 
également un certain bohémianisme55, c’est parce 
que la grande ville, déjà thème romanesque de 
Hugo à Sue en passant par Balzac, n’est pas encore, 
quelques années avant Les Fleurs du mal, le motif 
poétique qu’elle est appelée à devenir. Pour Eggis, 
la capitale est le lieu où il peut réussir, pas le lieu 
qu’il veut chanter, auquel il préfère des espaces plus 
naturels. Pour lui, parler de bohème parisienne re-
lève ainsi de l’oxymore, comme il l’expliquera peu 
après dans une chronique du journal Le Divan :

La Bohème à Paris ! Mais, enfants, c’est presque 
un blasphème que l’accouplement de ces deux 
mots dont l’un semble vouloir dévorer l’autre ; la 
Bohème à Paris ! Entre quatre murs de boue et de 
crachat, aux miasmes pestilentiels du gaz en fuite 
et de l’asphalte fondue ; la Bohème à Paris ! […]
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L’Allemagne ! La sainte et vieille Allemagne 
est la seule, la vraie patrie du Bohème ! Et ce nom 
même de Bohème ne l’indique-t-il pas assez ? […]

Là-bas, l’artiste, l’étudiant, le poète n’est pas 
claquemuré dans une capitale entre le sergent de 
ville et le restaurant à douze sous ; il s’en va d’une 
ville à l’autre, à pied, le sac au dos, le bâton à la 
main, un volume dépareillé de Faust en guise de 
chemise dans le sac […]56.

La fin du texte montre qu’Étienne Eggis recycle, 
en la généralisant, la scénographie qu’il a élaborée 
pour lui-même dans la lettre à Janin. Preuve s’il 
en est que l’individualité poétique s’enrobe d’une 
 topique très réfléchie.

5. L’aspect physique : la jeunesse et ses che-
veux longs. Dans la description du Divan, Étienne 
Eggis associe par la parataxe « l’artiste, l’étudiant, le 
poète ». Ce n’est pas un hasard si le mot étudiant 
est encadré par deux autres substantifs qui dénotent 
une activité artistique et connotent une attitude de 
savante désinvolture ; ce troisième terme vient ren-
forcer cette vision libertaire de l’écrivain et expliciter 
un trait définitoire récurrent dans les énonciations 
posturales d’Étienne et de la bohème littéraire en 
général : la jeunesse. Intégrée au réseau lexical de la 
pauvreté, cette caractéristique physique et morale 
est souvent implicite, lorsque Étienne donne, en fin 
de lettre, son adresse à la rue Saint-Jacques ou la 
rue de la Sorbonne, en plein milieu d’un quartier es-
tudiantin. À Gautier, il évoque plus franchement les 
désaccords avec son père, signe d’un conflit inter-
générationnel dont le poète sort bien entendu vain-
queur. À Janin, il mentionne sa « pauvre mansarde » 
– topos par excellence de la mythologie bohème – 
et il dévoile son âge : « [...] ne voulant pas mourir 
[à Fribourg] – j’ai vingt ans ! – je pris une solution 



— 162 —

ÉTUDES

désespérée. » Dans cette lettre, la jeunesse devient 
même un argument dans le raisonnement qu’il fi-
celle à partir d’une citation de son correspondant :

Mais permettez-moi de vous dire ce que vous 
disiez il y a quelque temps dans cette langue 
 harmonieuse et large que Dieu vous a donnée.

J’ai toujours admiré, disiez-vous, les jeunes 
gens qui, en commençant la vie, regardent le 
ciel, les eaux, les fleurs, avec des larmes dans le 
 regard57.

Aussi j’ai foi, confiance, espoir en vous, 
 Monsieur ; vous ne me repousserez pas.

La jeunesse s’accompagne de toute une re-
présentation physique. On sait, depuis la bataille 
 d’Hernani, que les « défenseurs de l’art libre » ont 
doublé leur opposition littéraire au classicisme 
d’une opposition capillaire : « Oui, écrit Gautier, 
ils avaient des cheveux, – on ne peut naître avec 
des perruques – et ils en avaient beaucoup qui 
retombaient en boucles souples et brillantes, car 
ils étaient bien peignés58. » Cette particularité, qui 
symbolise leur jeunesse (ils ne sont pas encore 
chauves) et le naturel (ils n’ont pas besoin d’arti-
fice), est également cultivée par notre poète. On 
peut s’en rendre compte d’après le portrait es-
quissé au crayon par J oseph Moosbrugger, dessi-
nateur fribourgeois vivant à Paris au moment où 
Eggis s’y trouve59. Maxime Du Camp se souvien-
dra des « longs cheveux châtains » d’Eggis, « type 
de Bohême fantasque et très doux60 », et Eulalie de 
Senancour demandera à son cousin, à la fin 1852, 
s’il a toujours sa « crinière de lion61 » – filant ainsi 
une métaphore à la mode dans les milieux dandys. 
Mêlant la connotation d’élégance du cheveu long 
à celle, contraire, d’une négligence libératoire, elle 
venait de lui recommander de ne pas adopter « le 
laisser-aller désordonné des romantiques ».
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Du reste, notre « romantique à tous crins », selon 
le mot Virgile Rossel62, fait de cette coquetterie un 
objet de discours, puisqu’il l’intègre à ses représen-
tations versifiées de la figure du poète : « Comme les 
anciens rois, de longues chevelures / Déroulent sur 
nos cous leurs brunes annelures63 ». En 1853, à la 
publication du deuxième recueil  d’Eggis,  Théodore 
de Banville pourra ainsi préciser : « M. Eggis est 
jeune et il a de longs cheveux, c’est lui qui le dit 64. » 
Alexandre Daguet, pour sa part,  ironisera sur les 
excès de cette poésie « échevelée65 »…

Cette image de poète bourlingueur et chevelu, 
qui allie l’authenticité de la jeunesse au mérite de 
la persévérance, a-t-elle payé ? Étienne aura beau 
revenir à la charge, le bon Théo n’écrira pas l’article 
convoité66. En revanche, Jules Janin publie dans 
son feuilleton du Journal des débats un long com-
mentaire des poèmes de ce « jeune Gallo-Allemand, 
nommé Étienne Eggis ». On ne s’arrêtera pas sur 
l’appréciation contrastée quoique bienveillante du 
critique, mais on peut y observer l’infiltration de la 
posture construite dans la correspondance. On en 
repère même des résonances littérales :

Il est jeune, il est né poète ; il nous est arrivé à 
pied, du fond de la Suisse, poussé par la misère et 
par la gloire, ces deux conseillères […]. « J’ai vingt 
ans ! J’ai pris une solution désespérée ! » Ainsi il 
parle ; il abandonne le toit paternel, il arrive en 
France, le bâton à la main, la flamme au cœur ! 
Le voilà à Paris, et la gloire ne vient pas ; il tra-
vaille, il attend, il souffre, il se désole ; et enfin, 
voilà le malheur ! il s’irrite, il s’emporte, il se ré-
crie, il demande sa place à ce soleil qui n’est pas 
le soleil de sa patrie ; et cette place, il la demande 
violemment, ou plutôt il l’exige. Ecoutez-le : c’est 
son droit ! il le veut, il le faut ! Il a vingt ans, il 
n’a plus le temps d’attendre, il est un vieux déjà ! 
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Il a vu, savez-vous, des paysans grelotter sous 
leurs huttes de chaume et de neige, et il ne veut 
pas le souffrir ; il supprimera la neige, si l’on n’y 
prend garde. – « Mon cœur s’est serré, des larmes 
ardentes m’ont brûlé la paupière, la fibre d’une 
généreuse colère s’est gonflée dans ma poitrine, 
et moi, pauvre enfant du peuple, j’ai maudit ceux 
qui labouraient le peuple67 ! »

Les signes typographiques choisis par Janin per-
mettent de mesurer l’agglomération de la scénogra-
phie auctoriale au commentaire critique. Dans la 
première phrase, le rédacteur paraphrase le contenu 
de la lettre qu’il a reçue et le reprend à son compte. 
Mais en marquant par l’italique le complément de 
manière : « le bâton à la main, la flamme au cœur », 
il prend ensuite ses distances avec la phraséologie 
eggisienne, sans toutefois accorder à cette expres-
sion le plein statut de citation, auquel il réserve les 
guillemets dans « J’ai vingt ans ! ». Par cette distinc-
tion, il semble dire au lecteur que les pures men-
tions révèlent le destin singulier d’Eggis, alors que 
le passage en italique appartient au topos mille fois 
rabâché du poète voyageur. Il n’empêche : même 
si Janin n’est pas dupe de cette biographie stéréo-
typée, Étienne Eggis aura réussi à imposer textuel-
lement son image, à infléchir le discours critique 
du journaliste, et donc à orienter littéralement son 
contenu. La correspondance qu’il entretient avec 
ses contacts parisiens n’est certes pas destinée à la 
publication, mais elle constitue une forme de publi-
cité qui, au-delà du destinataire, vise indirectement 
tous les lecteurs potentiels de ses vers68.

Plus symptomatique encore : Janin met sur le 
même plan le contenu de la lettre, au début de 
l’extrait cité, et celui du volume qui l’accompagne. 
Toute la fin du paragraphe, à partir de « Il a vu », 
appartient en effet à la préface d’En causant avec 
la Lune 69. Sans le savoir, le lecteur du Journal des 
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 débats assiste à une confusion des voix de l’épis-
tolier et du poète. Ces deux je poétiques peuvent 
certes être validement identifiés l’un à l’autre, 
puisque la préface comme la lettre sont dûment 
signées du nom de « Étienne Eggis », mais ils appar-
tiennent à deux systèmes génériques radicalement 
différents.

Le poète, qui est en l’occurrence parvenu à ses 
fins, s’est ingénié à subsumer ces textes hétérogènes 
dans un geste unique, l’envoi simultané du recueil 
et de la lettre. En favorisant ainsi des allers-retours 
entre la correspondance et le livre, il a produit une 
ambiguïté créatrice entre l’immédiateté commu-
nicationnelle propre à l’épistolaire et la médiation 
propre à l’écriture littéraire. Pour ses censeurs, et 
par ricochet pour ses lecteurs, il est parvenu à flou-
ter la frontière entre l’homme et l’œuvre,  autrement 
dit à se faire œuvre 70. 

ENTRER EN POÉSIE

Si la correspondance et le recueil de poésie se 
contaminent dans leur réception synchronique, ils 
ont également un rapport sur le plan génétique. 
Par ses thèmes, par sa forme aussi, la lettre anti-
cipe et configure l’écriture d’En causant avec la 
Lune. Même si le titre suggère plutôt un modèle 
de conversation orale, le texte poétique est en effet 
truffé de survivances épistolaires.

Le premier type de rapport entre la lettre et le 
recueil est d’ordre inter- voire hypertextuel. Attendu 
que pour le poète romantique, la vie et l’œuvre sont 
mêlées, sa posture irrigue forcément toute sa créa-
tion. Il peut donc réutiliser dans ses vers, ou dans 
ses textes préfaciels, la scénographie patiemment 
élaborée lettre après lettre ; à l’inverse, il lui arrive 
de s’inspirer de son œuvre pour nourrir sa corres-
pondance. Omniprésent dans l’œuvre d’Eggis, ce 



— 166 —

ÉTUDES

jeu de réverbérations est par exemple visible dans 
le poème autobiographique « Bohème », qui figure 
dans son deuxième recueil, Voyages aux pays du 
cœur (1853) :

Depuis trois ans passés ma jeunesse coureuse
Errait, le sac au dos, sur le sol allemand,
Le long des grands chemins ma vie aventureuse
Aux chênes des forêts écrivait son roman,
De Munich à Berlin, de Bâle à Varsovie,
Sous la brume et l’orage avaient bondi mes pas ; 
[…]
Je n’avais pour tous biens qu’une pipe allemande,
Les deux Faust du grand Goethe, un pantalon

[d’été,
Deux pistolets rayés non sujets à l’amende,
Une harpe légère, et puis la liberté ! 
[…]
Grisant mon jeune cœur d’illusions candides,
Seul, et toujours à pied, je m’en vins vers Paris71[.]

Ici, le procédé est relativement simple : le poète 
s’est contenté de transposer en vers le scénario de 
sa biographie, tel qu’il figure dans certaines lettres 
et tel qu’il l’a déjà exploité, on l’a vu, dans un article 
contemporain du Divan.

Mais sans attendre ce second volume de poé-
sie, le lecteur trouvera déjà un réinvestissement de 
cette scénographie auctoriale dans la préface d’En 
causant avec la Lune. Dans ce cas, la transposition 
– en prose – est plus élaborée. Le début de ce texte 
inaugural est un énoncé à valeur générale : « Il existe 
ici-bas une classe d’hommes étranges. Ils portent 
des cheveux longs et bouclés comme le Christ » 
(p. VII)72. L’aspect physique est l’un des stéréo-
types que l’on a identifiés, et la comparaison avec 
le Christ, à rapprocher peut-être du mouvement 
pictural nazaréen, rejoint le thème de l’inspiration 
divine. On l’aura compris, cette classe d’hommes 
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qui « entendent, pendant la nuit, une harpe chanter 
dans leur cœur » désigne les poètes, qui « vont sou-
vent à la marge des grandes forêts, écouter chanter 
la nature, cette ode simple et sublime d’un grand 
poète qu’on appelle Dieu ». Au-delà de l’isotopie 
dans la posture du disciple christique, l’alliance 
des deux épithètes « simple et sublime » définit 
une esthétique toute romantique : celle d’un idéal 
naturel, débarrassé du plâtre de la rhétorique tra-
ditionnelle, primitif – et germanique, puisque le 
poète convoque, pour la première fois, « Faust » et 
«  Marguerite » (p. VII).

Cet exorde généralisant permet au poète pré-
facier de se situer à l’intérieur de cette caste de 
poètes, et de passer sans davantage de transition 
à la première personne pour livrer une nouvelle 
 version de sa biographie :

Pauvre enfant des grandes Alpes, dans mes 
fraîches et rêveuses matinées, écloses aux vagues 
et murmurantes harmonies des montagnes, j’ai 
bien souvent écouté avec ivresse les chants de 
ces hommes qui passaient à l’horizon.

Puis, j’ai essayé de chanter aussi, moi, 
comme ces hommes aux cheveux longs qu’on 
appelle poètes.

Que voulez-vous ? j’ai dix-neuf ans ! Quoique 
bien jeune encore, j’ai beaucoup voyagé, beau-
coup vécu, beaucoup souffert. Dans ma vie er-
rante et aventureuse, lorsque je m’arrêtais sur le 
bord des grandes routes où je cheminais seul, fai-
sant de bonne heure l’apprentissage de la vie et 
du malheur, je me sentais parfois saisi par une 
tristesse étrange, profonde, immense […].

Mais à dix-neuf ans le soleil et la poésie sont 
si beaux !

Je reprenais bientôt mon bâton de voyage et 
je continuais ma route. (p. VII-VIII)
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Structurellement, ce portrait individuel entretient 
avec l’incipit généralisant le même rapport d’iden-
tification que, dans la lettre légèrement ultérieure 
à Gautier, la narration avec la parabole introduc-
tive du barde anonyme « à la longue chevelure 
blanche ». Thématiquement, on y retrouve la pau-
vreté, la solitude, le voyage, la souffrance et la 
jeunesse. Ce dernier motif est d’ailleurs exacerbé, 
avec des « dix-neuf ans » qui cadencent le texte73. 
En revanche, le voyage y demeure essentiellement 
métaphorique. C’est au seul moyen d’un calcul 
d’implicite que le lecteur comprend que le poète 
est parti de ses « grandes Alpes » natales. Quant à la 
destination, elle est également sous-entendue par 
l’évocation allusive des bouleversements politiques 
de 1848 et de ses suites : « J’arrive, me direz-vous, 
dans un moment d’orages peu propre à l’épanouis-
sement de la poésie, et il est bien à craindre que 
ma faible voix ne soit éteinte par la grande voix des 
révolutions » (p. VIII). D’épisode biographique réel 
qu’il est dans les lettres, le voyage a donc tendance 
à devenir au seuil du recueil le support abstrait de 
l’activité poétique, avec un emploi éventuellement 
absolu du verbe arriver 74. Pour le journaliste qui re-
çoit à la fois le livre et la lettre d’accompagnement, 
les deux discours sont plus complémentaires que 
redondants, et forment ensemble, en vases com-
municants, l’image complète du poète.

S’il y a bien dans En causant avec la Lune un 
voyage de l’Allemagne (ou de la Suisse apparentée) 
à la France, on le trouvera plutôt dans la compo-
sition du recueil. Le premier poème est à ce titre 
programmatique : intitulé « Sehnsucht », il exalte 
dès son vers initial la « langue de Jean-Paul » (p. 1) ; 
mais après la dernière strophe, Eggis prend la peine 
d’inscrire la date et le lieu de la rédaction : « Paris,  
15 novembre 1850 » (p. 3). Entre le texte poétique 
et son paratexte, la culture germanique et les cir-
constances françaises de la rédaction sont mises 
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en  relation, comme si elles résumaient toute la tra-
jectoire du poète. Par la suite, toutes les pièces du 
recueil sont autant de moments, pour la plupart lo-
calisés et datés75, qui renvoient au passé réel de l’au-
teur, mais qui sont transmués, par leur changement 
d’affectation, dans l’édification d’une voix poétique 
qui aime à exhiber sa propre  historiographie.

Cette manie de la contextualisation, qui rap-
pelle Lamartine76, permet à Eggis de truffer son 
volume de reliquats formels d’épistolarité. Outre 
la date, la principale manifestation en est la variété 
et le nombre des dédicataires, dont les mentions 
produisent autant d’amorces dialogales : amis, 
connaissances, parents, relations professionnelles, 
écrivains admirés. Même si le lecteur ne les connaît 
pas tous, il se trouve mis en présence du cercle 
familier du poète et de son panthéon littéraire. Sur 
cinquante-quatre poèmes, vingt-quatre sont dédiés, 
auxquels il faut ajouter des envois plus symbo-
liques « À l’amante inconnue » (p. 185) et « À mes 
lectrices » (p. 203), ainsi que deux poèmes « Au 
peuple français » (p. 79) et « Au Christ » (p. 127)77. À 
elles seules, ces dédicaces ne suffiraient pas à dé-
montrer les traces de l’épistolaire dans le littéraire. 
Mais loin d’être réduites à la fonction de « satellite 
épigraphique du poème78 », ces marques minimales 
sont régulièrement remotivées dans l’économie 
du livre par les connexions, génétiques et surtout 
pragmatiques, qu’elles entretiennent avec les lettres 
r éellement envoyées.

La correspondance avec l’ami Majeux constitue 
de ce point de vue un document paradigmatique. 
Le poème sobrement intitulé « À Auguste Majeux » 
(p. 137) est en effet l’un des rares dont les archives 
épistolaires nous permettent de documenter l’ori-
gine. Si Étienne Eggis le définit comme un « chant 
lointain d’adieux / Sur la rive étrangère », c’est parce 
qu’il l’a effectivement écrit outre-Rhin, en  Bavière, 
d’où il l’a envoyé à son ami, alors étudiant à 
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 Fribourg. Ces vers ne sont donc pas une fiction : ils 
sont réellement reproduits à la fin d’une lettre datée 
du 18 juillet 1848, la première qu’Étienne adresse à 
son confrère depuis son départ : 

Bien cher ami !

J’ai beaucoup tardé à t’écrire, car il y a déjà un 
mois et demi que je suis loin de Fribourg. Mais 
dans mon premier séjour, il m’a été presque 
impossible de le faire. D’ailleurs comme j’avais 
perdu les vers que j’avais rimaillés pour toi dans 
mon voyage, je ne voulais pas t’écrire avant de 
les avoir retrouvés, sachant que tu avais la com-
plaisance d’y tenir. J’aurais pu en faire d’autres, 
diras-tu peut-être. Hélas ! mon pauvre ami je ne 
fais plus de vers, j’avais fait ceux-là pour te faire 
plaisir. Je les ai retrouvés et je te les envoie. Si je 
faisais encore des vers, je ne voudrais pas perdre 
un temps précieux à rimer de petites pièces, je 
me mettrais tout entier à la composition d’un 
grand poème79.

Les lettres de Majeux sont malheureusement per-
dues, mais on en perçoit des échos dans le poème, 
qui contient du discours rapporté (en l’occurrence 
du discours narrativisé), comme si l’envoi de pièces 
constituait une seconde correspondance parallèle 
aux échanges en prose :

Jeune oiseau voyageur égaré dans tes champs,
Sous ton ciel vaporeux, ô brumeuse Allemagne,
Pourtant je veux chanter mes amis, la montagne ;
Car, poëte, à ta voix je retrouve des chants.

Poëte au noble cœur, tu me parles de gloire,
Cette coupe de miel que tend l’illusion !
Hors la tombe, ici-bas, tout est dérision !
Et qu’est-ce dire, mon Dieu ! que l’humaine mémoire80 ?
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Signe supplémentaire de cette structure dialogique, 
le poème est intitulé, dans sa version manuscrite : 
« Réponse à mon ami A. Majeux ».

La comparaison entre les deux versions du 
poème montre peu d’autres différences, essentiel-
lement des corrections de ponctuation ou un léger 
ajustement dans deux vers81. Il faut néanmoins pré-
ciser que deux strophes de la leçon manuscrite ont 
été supprimées, qui se situaient entre la cinquième 
et la sixième de la version imprimée (p. 139) :

Et même ce vain bruit, cette extase éphémère
Ne verseront jamais leur décevant bonheur
Sur mes jours inconnus. Ma harpe sans honneur
Ignorera toujours leur riante [chimère].

La gloire dont je veux que se ceigne mon front
Est celle de chanter la montagne natale,
De consoler aussi mon absence fatale
Par la douce amitié que mes vers chanteront.

On comprend que, les circonstances ayant changé, 
le poète a préféré supprimer ces deux strophes, 
dont la première annonçait son échec définitif 
(« jamais ») et la seconde thématisait son « absence 
fatale », alors qu’à Paris, lieu de publication de son 
volume, il essaie de forcer le destin et d’imposer sa 
présence.

La correspondance conservée avec Majeux 
révèle une autre surprise, elle aussi caractéristique 
des rapports entre la lettre et la poésie. Bien avant 
d’être imprimé, le poème intitulé « Sur la tombe de 
Mlle Marianne Moehr » (p. 171-172) a été reproduit 
dans une lettre où Étienne (qui signe exceptionnel-
lement « Stéphane Eggis ») expose à son ami son 
embarras de ne pouvoir pleinement entrer dans la 
conversation poétique que ce dernier a entamée.
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Cher ami !

Que ta lettre m’a causé de plaisir. Je croyais que tu 
m’avais oublié, et un soir je reçois une piéce char-
mante de grâce et de naïveté. Une piéce pareille 
ne pouvait sortir que de la fraîche Gruyères. Elle 
m’a infiniment plû, tu n’aurais pû mieux choisir. 
Je suis fâché de ne pouvoir répondre à ta généro-
sité par un équivalent. J’ai bien quelques piéces, 
mais elles sont trop longues pour être envoyées 
dans une lettre, et d’ailleurs ce ne sont que des 
choses très médiocres. Je n’ai tout de même pas 
voulu manquer de Bonne Volonté. J’ai fait l’épi-
taphe de Mademoiselle Marianne Moehr (ceci est 
un secret, mad[ame] Moehr seule le sait) qui est 
morte à l’âge de 19 ans, il y a peut être 2 mois. 
Le principal mérite de ces quelques vers est dans 
sa [sic] brièveté. Tu en jugeras mieux que moi82.

Dans ces deux exemples, la lettre devient – par-
tiellement en tout cas – ce que José-Luis Diaz ap-
pelle l’« Iris postale d’Érato83 », le prétexte à l’envoi 
de vers qui ne prennent sens que dans la réciprocité 
de la communication épistolaire. Une fois ceux-ci 
extirpés de leur contexte de production originel et 
intégrés à l’organisation du recueil, leur fonction-
nement pragmatique change considérablement. 
Étienne Eggis ne prend plus part à un échange, 
mais il rend un hommage à son ami, peut-être sim-
plement en souvenir des bons moments passés 
ensemble, peut-être pour le remercier de lui avoir 
prêté de l’argent84, ou encore pour préparer le ter-
rain, par cette flatterie rendue publique, en vue 
d’une nouvelle sollicitation…

Ici mis au service de l’amitié, ce jeu de 
don et contre-don du poème devient un pro-
cédé stratégique lorsque Étienne Eggis attend 
une réaction précise du dédicataire. « La nuit des 
Alpes », la pièce la plus longue du recueil, est dé-
diée par l’auteur à son « cher et honoré cousin,  
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M. Alexandre Daguet » (p. 23), une formule qui 
trahit une correspondance familière plutôt formali-
sée, voire qui, par la coordination des deux adjec-
tifs, emprunte aux codes de la lettre d’affaire. Attiré 
par le mot « cousin », le lecteur français n’y verra 
qu’un rapprochement entre l’espace alpin, dont le 
poète se dit originaire, et la relation familiale avec 
le dédicataire : les deux paratextes, titre et dédicace, 
renvoient à la vie privée de l’auteur. En réalité, 
cette dédicace entre aussi dans une logique pro-
motionnelle très élaborée. Dès le mois de janvier 
1851, soit peu avant la publication d’En causant 
avec la Lune, Eggis prend soin que Daguet soit mis 
au courant de cet hommage : « Dis à mon cousin  
Mr.  Daguet, recommande-t-il à  Majeux, que je 
lui ai dédié une pièce dans mon recueil et que je 
compte lui écrire en envoyant mes exemplaires 
à  Fribourg85. » S’il se donne autant de peine pour 
ménager celui qui n’est finalement qu’un parent 
lointain86, c’est parce que ce dernier est la per-
sonnalité forte de la revue culturelle fribourgeoise 
 L’Émulation. Eggis le voit comme son relais le plus 
efficace sur sa terre natale. Le poème qu’il lui dédie 
chante les beautés alpines de la Suisse et a été « écrit 
sur le Bramegg, le 20 mars 1850 ». Ce choix non 
plus n’est pas innocent, car son entourage lui re-
proche d’avoir trahi la poésie nationale. Hélas pour 
le jeune homme, Alexandre Daguet ne prendra pas 
la peine d’écrire lui-même l’article espéré, et dans 
une recension publiée seulement une année plus 
tard, Xavier Kohler regrette que le poète « ne visait 
point à une œuvre exclusivement nationale87 ».

Puisque la lettre qui accompagnait le volume 
est perdue, il est toutefois impossible d’évaluer 
dans son ensemble la stratégie rhétorique d’Étienne 
face à Alexandre Daguet. La correspondance avec 
Gautier offre en revanche cet avantage, et per-
met d’étudier les inévitables interactions entre la 
lettre d’envoi et le poème dédié, non plus dans 
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une  optique de la production, mais du point de 
vue du destinataire. Pour ce dernier, une circula-
tion s’installe forcément d’un texte à l’autre. Les 
éloges contenus dans la lettre du 29 mars 1851 – 
« vous êtes doux, n’est-ce pas, Monsieur, car vous 
êtes poète » – trouvent leur confirmation à l’inté-
rieur du dispositif poétique, dans la dédicace « À  
M.  Théophile  Gautier » du poème « Elle ! » (p. 13), 
l’un des premiers du recueil, dont le titre prono-
minal désigne « la chaste poésie », « douce à mon 
cœur », dit le poète, « comme au jeune exilé »  
(p. 15). La mise en parallèle de ces vers avec leur dé-
dicataire reproduit le lyrisme obséquieux de l’épis-
tolier, qui se fait passer tout au long de sa lettre pour 
un pauvre jeune exilé. À ce binôme lettre / poème 
imprimé, il faut hypothétiquement ajouter un troi-
sième terme : il est imaginable, en effet, qu’Étienne 
Eggis joint à son envoi un poème manuscrit inédit, 
qui sera publié dans le recueil suivant, Voyages aux 
pays du cœur, sous le titre « À Théophile Gautier. 
Ciselure », tout entier à la gloire de l’auteur d’Émaux 
et camées et de son esthétique :

Ô grand Théophile Gautier,
Roi des ciseleurs fantastiques,
Toi qui touches d’un vol altier
Toutes les cimes artistiques ;

Ô toi que l’Arabie ambra,
Haroun-al-Raschid des Bohêmes,
Permets que dans ton Alhambra
Je chante au pied de tes poëmes88.

Lettre, dédicace imprimée, dédicace d’exem-
plaire manuscrite89 : les correspondances entre 
l’acte épistolaire et le livre de poésie sont mul-
tiples. Mais si Étienne Eggis espère de façon évi-
dente s’attirer les faveurs des mandarins du Paris 
littéraire en leur dédiant ses vers, ces dédicaces 
entrent aussi dans un mécanisme de légitimation 
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auprès du grand  public. Son nom, encore inconnu, 
doit briller à l’aura de ceux des grands écrivains : 
dédier des poèmes à Gautier, à George Sand ou à 
Eugène Sue, c’est se positionner à l’intérieur du cé-
nacle romantique ; les publier, c’est montrer à tous 
cette prise de position. Cependant, la dédicace, en 
elle-même, ne dit rien de l’accueil réservé par ces 
maîtres à leur jeune disciple. Aussi Étienne Eggis, 
pour montrer (ou faire croire) qu’il a été reconnu 
par le club fermé des autorités littéraires, décide-t-il 
d’inscrire plus fortement encore dans son volume 
la nature relationnelle et réciproque de la corres-
pondance par un réinvestissement générique, donc 
esthétique, du rapport originellement génétique 
entre la lettre et le poème. Dans sa structure, le re-
cueil de poésie se fait cahier de correspondance, un 
cahier formellement hétérogène où les vers entrent 
en écho avec des fragments épistolaires en prose, 
réellement reçus.

On sait par exemple, grâce à une lettre à 
 Majeux, que le poème dédié à Eugène Sue, « La 
 Marseillaise de l’avenir » (p. 53-57), « a été trouv[é] par  
E. Sue d’un éloge particulier et très flatteur90 ». 
Étienne Eggis transpose cette réponse valori-
sante dans la préface où il rapporte en substance 
les encouragements reçus de plusieurs écrivains 
et journalistes connus, parmi lesquels l’auteur 
des  Mystères de Paris : « Foi et courage, m’ont dit  
MM. Alex.  Dumas, E. de Girardin, Eug. Sue,  
Aug. Vacquerie » (p. IX). En quelque sorte, le 
jeune auteur se prémunit contre la critique en ren-
voyant son lecteur au jugement de ces autorités, 
quitte à inverser, pour plus d’efficacité, la succes-
sion chronologique de l’envoi du poème et de 
sa réponse : lors de la conversion de cet échange 
dans le recueil, Étienne Eggis antépose les com-
pliments de Sue par rapport à la poésie dédiée. Le 
procédé est exactement le même avec Auguste 
Vacquerie, à qui Eggis dédie « Ce que c’est que la  
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mémoire ! » (p. 143). On ne dispose  malheureusement, 
pour cette époque-là, d’aucune archive docu-
mentant les rapports d’Étienne avec Vacquerie, à 
l’exception d’une lettre à Majeux où il affirme être 
« en relation avec un journaliste pour entrer dans 
la rédaction d’un des premiers journaux de Paris, 
l’Événement91 ».

Les autres noms dont Étienne se revendique 
dans la préface ne bénéficient apparemment pas du 
même traitement dans le volume, puisque aucune 
pièce ne leur est dédiée. Émile de Girardin aurait 
effectivement prédit un avenir prometteur au jeune 
poète92, mais son statut professionnel de directeur 
de journal, et non d’écrivain, explique peut-être que 
notre poète ne lui ait pas même consacré quelques 
vers93. L’allusion à Alexandre Dumas est plus pro-
blématique. On remarque certes que notre poète 
ne retient de ses déconvenues avec le gestionnaire 
du Théâtre-Historique que l’appréciation positive, 
mais rapide et douteuse, que ce dernier lui avait 
renvoyée. Il demeure très curieux, cependant, 
qu’Eggis n’ait pas inclus à son recueil la « pièce de 
vers en son honneur94 », comme il l’a fait avec Sue 
ou Vacquerie.

Je suis tenté de croire qu’il a tout de même inté-
gré ce poème, mais de manière cachée, sous le titre 
« À un grand poète » (p. 189-191). En deux strophes, 
Eggis articule une comparaison entre sa situation 
et celle d’un jeune peintre de la Renaissance ita-
lienne, cherchant la protection d’un artiste confir-
mé : « Eh bien ! maître, vers vous comme au temps 
splendide / De ces beaux jours de l’art, je viens, 
pauvre et candide, / Vous apporter le vase où j’ai 
mis mon espoir » (p. 190-191). Dans la  mesure où 
d’autres pièces sont explicitement dédiées à Hugo 
ou  Gautier, on ne voit guère qui, sinon  Dumas, se-
rait susceptible d’être appelé « maître »95… La data-
tion du poème, au 27 août 1850, peut en outre cor-
respondre au moment où Eggis contacte le grand 
Alexandre. Pourquoi le jeune poète aurait-il alors tu 
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le nom de Dumas ? C’est que celui-ci est pour ain-
si dire tombé en disgrâce depuis la mise en faillite 
du Théâtre-Historique. Aux yeux de la presse sati-
rique, qui ne l’a d’ailleurs jamais épargné, il appa-
raît comme l’administrateur déchu. À cela s’ajoute 
sans doute une frustration vengeresse de la part 
d’Étienne, qui veut bien se réclamer d’un nom qui 
reste malgré tout une référence de la littérature ro-
mantique et du journal La Presse, mais qui ne veut 
pas se prosterner devant ce directeur de théâtre qui 
n’a pas tenu sa promesse96…

Toujours est-il qu’Étienne Eggis insiste sur 
la nature épistolaire de ce poème « À un grand 
poète », puisqu’il la rend explicite par une spécifica-
tion générique placée en dessous du titre : « Lettre » 
(p. 189), traduction moderne de l’épître classique, 
et cas unique dans tout le recueil. Avec une telle 
étiquette, cette lettre à un grand poète dévoile le 
système paratextuel d’En causant avec la Lune, ce-
lui d’un faisceau de conversations97 avec des poètes 
qui par définition « aiment la lune » (p. VII), inter-
locuteurs absents qui ne survivent qu’au travers 
des traces, réfractées par l’auteur, de leur écriture 
 épistolaire.

Pour finir, considérons le cas, emblématique 
entre tous, de Victor Hugo. La pièce qui lui est dé-
diée (p. 193-199), située juste après la « lettre » dont 
on vient de parler, n’est pas datée, mais le jeune 
poète s’y donne l’âge de dix-huit ans. On sait, grâce 
à une lettre de son père à Eulalie de Senancour, 
qu’il avait envoyé un poème à Victor Hugo alors 
qu’il était encore en Allemagne. Le grand écrivain 
lui aurait répondu par « une lettre très flatteuse98 », 
à en croire le jugement d’Augustin. Assurément, le 
jeune Étienne avait dû en concevoir une légitime 
fierté, qui se répercute dans son volume : à la suite 
de son poème « À Victor Hugo », qui daterait donc 
de l’époque bavaroise, il publie la « réponse de  
M. V. Hugo » (p. 199) :
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Je suis, monsieur, absolument étranger à la presse, 
et c’est un regret pour moi, en ce moment, car je 
serais heureux de mettre sous les yeux du public 
et d’envoyer, pour ainsi dire, au succès et à la 
renommée les beaux et nobles vers que vous me 
faites lire. Je vous remercie d’avoir bien voulu at-
tacher mon nom à ces inspirations d’un esprit éle-
vé, et je suis heureux de vous offrir  l’expression 
de mes plus vives sympathies.

VICTOR HUGO

Les termes de cette réponse sont certes conve-
nus99, et à l’évidence Hugo aurait eu à cette époque 
encore la possibilité de placer la poésie de l’ado-
lescent dans un journal. Relayés par Eggis, les mots 
de Hugo sonnent toutefois comme un pied-de-nez 
à l’endroit des rédacteurs qui ont refusé ses offres à 
son arrivée à Paris. La reproduction in extenso de la 
lettre en regard des vers auxquels elle réagit signale 
aussi la nécessité, pour le jeune poète, de non seu-
lement se faire reconnaître par une parole autorisée, 
mais également de montrer cette reconnaissance 
dont il fait l’objet. Ce souci de publier ses lettres de 
créance est confirmé par le fait que le Fribourgeois 
recopie en outre, dans sa préface, un extrait d’une 
autre lettre reçue de Hugo – probablement à l’au-
tomne 1850, en réponse à l’envoi malheureux de 
son drame – qui fait référence à la difficile conjonc-
ture dans le Paris  post-quarante-huitard :

J’arrive, me direz-vous [Eggis s’adresse à ses 
lecteurs], dans un moment d’orages peu propre 
à l’épanouissement de la poésie, et il est bien à 
craindre que ma faible voix ne soit éteinte par la 
grande voix des révolutions.

Mais comme me faisait l’honneur de me 
l’écrire ce Goethe français qu’on appelle Victor 
Hugo :
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« Ce n’est pas la poésie qui manque, elle 
remplit les événements ; mais c’est la poésie 
de Dieu, elle passe comme un ouragan, et fait 
taire la poésie des hommes. Ce n’est d’ailleurs 
qu’un moment ; ayez foi et courage, Monsieur. »  
(p. VIII-IX100)

Alors que le poème et sa réponse formeraient à 
eux deux un ensemble clos et complet qui pourrait 
suggérer un échange occasionnel, l’adjonction de 
cette citation dans la préface crée une dissymétrie 
– il manque la seconde lettre d’Eggis – et donne 
l’illusion d’une correspondance suivie, où les deux 
voix alternent, fût-ce au mépris de la chronologie 
réelle : lettre de Hugo (préface), compliment ver-
sifié  d’Eggis, réponse de Hugo. Par l’évidence du 
procédé, la translation de la correspondance réelle 
avec Hugo dans l’espace du recueil confirme la po-
rosité, entre deux systèmes énonciatifs qu’a priori 
tout distingue, de la frontière qui sépare la lettre et 
le poème.

***

On pourrait poursuivre cette exploration, que nous 
avons limitée ici à la préparation puis à la réception 
d’En causant avec la Lune. L’examen de Voyages 
au pays du cœur révélerait ainsi l’une ou l’autre 
variation inédite des mécanismes que nous avons 
observés, par exemple une épître dédicatoire en 
prose « À Madame la comtesse *** [de Drechsel] » 
située juste après une brève préface versifiée, ou 
encore cette longue dédicace en prose à Charles 
Alexandre, si longue qu’elle en devient missive :

O vous qui m’avez envoyé dans ma solitude la 
douce et généreuse parole de sympathie qui 
réconforte et qui relève ; vous qui, sans me 
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connaître, êtes venu me serrer la main et me dire : 
Courage ! – cher ami inconnu, daignez accepter 
la dédicace de ce poème, œuvre de croyant et 
d’artiste.

Vous qui aimez la sainte et vieille Allemagne, 
la robuste et féconde poésie germanique, éclose 
au pied des cathédrales, dans les bruissements 
des forêts, vous lirez peut-être avec indulgence 
l’œuvre bizarre, mais sincère, que je vous offre.

Ce poëme a été écrit d’abord en allemand 
dans une brasserie de Leipsick, entre un tonneau 
de bière, ma pipe et un piano, puis, traduit, à 
Paris, quand le vent des voyages eut poussé ma 
jeunesse vagabonde vers la grande ville. Cette 
œuvre est l’écho de souffrances profondes et 
vraies ; vous me pardonnerez l’excentricité de sa 
forme en faveur de la pensée qu’elle renferme et 
de la foi qui l’a dictée.

Pauvre et humble artiste, je n’ai ni opale ni 
émeraude à vous offrir en échange du diamant de 
vos beaux vers que vous m’avez envoyé [sic] ; mais 
ne repoussez pas mon caillou des  montagnes.

Qui sait ? au doux soleil de votre généreuse 
amitié il reluira peut-être assez pour ne pas 
 assombrir votre radieux écrin.

ÉTIENNE EGGIS101.

On reconnaît dans ces lignes un condensé de 
tous les thèmes développés entre 1850 et 1851 
par le poète en quête de posture. Dans sa poésie 
ultérieure, dans les articles qu’il publiera dans dif-
férents organes de presse, dans sa correspondance 
aussi, Étienne Eggis ne cessera de moduler et de 
recombiner les mêmes traits rhétoriques. Quitte à 
devoir justifier l’immobilité de sa position, comme 
le montre bien – parmi beaucoup d’exemples pos-
sibles – une lettre qu’il envoie à Auguste de  Vaucelle 
en 1854 :
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J’ai déjà bien souffert, Monsieur, je suis plus 
pauvre et plus seul que vous ne le croyez peut-
être, malgré les encouragements qu’ont daigné 
m’accorder quelques-uns de nos grands littéra-
teurs ; oh oui ! Monsieur, j’ai bien besoin qu’on 
me dise courage102 !

Jusqu’à sa mort en 1867 à Berlin103, Étienne 
Eggis aura mis, peut-être sans toujours s’en rendre 
compte, un « imaginaire épistolaire » au cœur de 
son entreprise littéraire. Il en aura exploité toutes 
les ressources pragmatiques et poétiques en faisant 
de la lettre une matrice génétique et générique de 
ses recueils de vers. Creuset de ses expériences 
poétiques, sa correspondance est le lieu d’une mé-
diation et donc d’une articulation entre le moi so-
cial et le moi créateur. Résolument, Étienne Eggis 
s’impose comme un représentant exemplaire, voire 
caricatural, de ce que Barbey d’Aurevilly appelait 
l’épistolature104.
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NOTES

1. Jacques CHESSEX, « Réponses à un question-
naire » [sur Flaubert], dans Jean ROUDAUT 
(dir.), Gustave Flaubert, Éditions universitaires de 
 Fribourg, 1981, p. 111.

2. Titre du premier chapitre de son étude Devenir 
Balzac. L’invention de l’écrivain par lui-même, 
Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 2007.

3. José-Luis DIAZ, L’Écrivain imaginaire, Paris, 
 Honoré Champion, 2007, p. 129. Diaz fait naturel-
lement allusion à l’approche pragmatique d’Austin 
dans Quand dire c’est faire.

4. Voir, ici même, la contribution de Brigitte 
 AIMONINO.

5. Sur la biographie d’Étienne Eggis, voir principa-
lement la « Notice » de Philippe GODET dans son 
édition des Poésies de Étienne Eggis,  Neuchâtel, 
Librairie A.-G. Berthoud, 1886 ; Philippe  GARIEL, 
Fribourg et le romantisme : Étienne Eggis (1830-
1867), Fribourg, Imprimerie de l’Œuvre de 
Saint-Paul, 1930 ; Martin  NICOULIN et Michel 
COLLIARD, Étienne Eggis, poète et écrivain, 
1830-1867, Fribourg, Éditions La Sarine, 1980 ; 
Jean-Jacques D’EGGIS, Étienne Eggis (1830-
1867), poète et écrivain. Note biographique. Bi-
bliographie, références, généalogie, texte revu 
et complété, 1998 ; ID., « Étienne Eggis, écrivain 
(1830-1867) », section de l’article « La famille 
Eckes – Eggis – d’Eggis », Bulletin de l’Institut 
fribourgeois d’héraldique et de généalogie, 43, 
2009, p. 5-23.

6. Par cette fructueuse interaction entre écriture 
épistolaire et écriture poétique, Étienne Eggis 
s’inscrit dans un ensemble de pratiques étudiées 
dans Jean-Marc HOVASSE (dir.), Correspondance 
et poésie, Presses universitaires de Rennes, 2011 
(voir notamment les contributions sur Nerval, 
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Heredia, Rimbaud ou Rodenbach). – Je remercie 
Monsieur Jean-Jacques d’Eggis, descendant de la 
famille d’Étienne, de m’avoir généreusement com-
muniqué la transcription de ces lettres, fruit d’une 
recherche de longue haleine dans de nombreuses 
bibliothèques européennes. Il m’a également per-
mis un accès illimité aux originaux et aux photo-
copies de cette correspondance en me confiant le 
dossier d’archives familiales. Dans les références, 
la provenance des lettres sera indiquée à la pre-
mière occurrence de chaque pièce. Les échanges 
entre Eulalie de  Senancour et Augustin Eggis, où 
le nom d’Étienne est fréquemment cité, ont été 
réunis dans Jean-Jacques D’EGGIS, Correspon-
dance d’Eulalie de Senancour avec Augustin et 
Étienne Eggis, Josué Labastrou, document dispo-
nible à la Bibliothèque cantonale et universitaire 
de Fribourg, 1998.

7. Virgile ROSSEL, Histoire littéraire de la Suisse 
romande des origines à nos jours, t. II, Genève / 
Bâle / Lyon, H. Georg, 1891, p. 443.

8. Gazette de Lausanne, 2 mars 1930, p. 1.

9. Voir Daniel MAGGETTI, L’Invention de la littéra-
ture romande, Lausanne, Payot, 1995, p. 300-318.

10. Lettre d’Augustin Eggis à Eulalie de Senancour, 
s. d. [fin juin 1850], dans Jean-Jacques D’EGGIS, 
Correspondance, op. cit., p. 54.

11. Lettre d’Étienne Eggis à Alexandre Daguet, s. d., 
citée dans Philippe GODET, op. cit., p. 22. Sur 
les relations entre Alexandre Daguet et le jeune 
homme, voir l’annotation de la lettre d’Eulalie de 
Senancour à Daguet du 6 décembre 1848 éditée 
dans ce volume.

12. Lettre d’Augustin Eggis à Eulalie de Senancour,  
s. d. [fin juin 1850].

13. Lettre d’Eulalie de Senancour à Augustin  Eggis, 
18 juillet 1850, dans Jean-Jacques D’EGGIS, 
 Correspondance, op. cit., p. 55.

14. Lettre d’Eulalie de Senancour à Étienne Eggis,  
16 décembre 1850, dans ibid., p. 60. Étienne gar-
dera contact avec Niel, comme en témoigne une 
lettre que l’on peut dater de 1855.
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15. Lettre d’Eulalie de Senancour à Étienne Eggis,  
23 juillet 1850, dans ibid., p. 58.

16. La satire caustique qu’il publie sous le titre « His-
toire des quarante rhumatismes » dans la revue 
Paris du 18 mai 1853 vaut le détour : « Tous les 
vers de M. Sainte-Beuve meurent de la poitrine ; 
ils sentent mauvais de la bouche ; sa muse est 
une femme de trente ans, myope, asthmatique et 
blême […]. »

17. Lettre d’Eulalie de Senancour à Étienne Eggis, 23 
juillet 1850.

18. Jean-Didier WAGNEUR et Françoise CESTOR, 
Les Bohèmes, 1840-1870. Écrivains – journalistes 
– artistes, Seyssel, Champ Vallon, 2012, p. 507.

19. Lettre d’Étienne Eggis à Auguste Nefftzer, 15 juil-
let 1850, Archives nationales de France, 113AP/1, 
dossier 5.

20. Lettre d’Étienne Eggis à Auguste Nefftzer, 23 juil-
let 1850. Archives nationales de France, 113 AP/1, 
dossier 5. Le jeune poète n’hésite pas à assom-
brir le tableau : son père lui envoie, peu après son 
arrivée à Paris, de l’argent « pour se procurer le 
plus nécessaire en habillement » (lettre d’Augustin 
Eggis à Eulalie de Senancour, s. d. [juillet 1850], 
dans Jean-Jacques D’EGGIS, Correspondance, 
op. cit., p. 57). – « Hier » renvoie peut-être à une 
rencontre entre les deux hommes, ou à une lettre 
perdue.

21. Loi du 16 juillet 1850 sur le cautionnement des 
journaux et sur le timbre des écrits périodiques 
et non périodiques, dans Collection complète 
des lois, décrets, règlemens, ordonnances et avis 
du Conseil d’État, t. L, Année 1850, éd. J. B. 
 DUVERGIER, Paris, s. d., p. 312-325 (en parti-
culier art. 14, p. 321) ; Henri TROYAT, Alexandre 
Dumas. Le cinquième mousquetaire, Paris, 
 Grasset, 2005, p. 392.

22. Lettre d’Étienne Eggis à Philarète Chasles, 24 sep-
tembre 1850, Bibliothèque nationale suisse, cote 
inconnue.

23. « Le théâtre seul d’ailleurs peut t’offrir une res-
source. » (Lettre d’Eulalie de Senancour à Étienne 
Eggis, 16 décembre 1850).
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24. Lettre d’Étienne Eggis à Auguste Majeux, 24 jan-
vier 1851, Bibliothèque cantonale et universitaire 
de Fribourg, LD 24, 1. Sur le destinataire de la 
lettre, voir la notice introduisant l’édition de cette 
correspondance dans le présent volume.

25.  Ibid.

26. Lettre d’Étienne Eggis à Auguste Nefftzer, s. d. 
[avril 1851 ?], Archives nationales de France, 
113AP/1, dossier 5.

27. Dans la mesure où cette construction de soi en-
traîne « relationnellement des effets de texte et des 
conduites sociales » (Jérôme MEIZOZ, Postures 
littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, 
Genève, Slatkine, 2007, p. 21), le choix de me-
ner une vie de bohème participe lui-même de la 
posture que vient redoubler ou informer sa for-
mulation épistolaire par l’action d’un « imaginaire 
bohème ». Cf. Pierre BOURDIEU, Les Règles 
de l’art, Paris, Seuil, coll. « Points », 1998, p. 98 : 
« Faire de l’art de vivre un des beaux-arts [comme 
l’écrivain bohème], c’est le prédisposer à entrer 
dans la littérature […]. » 

28. Ce mutisme à l’endroit d’un parent renommé 
dans les lettres s’explique sans doute par la dif-
férence de génération et par l’impératif d’origi-
nalité du poète. Une seule fois, Étienne se récla-
mera de l’auteur d’Obermann. Le 28 juillet 1865, 
alors qu’il demande son admission à l’Union des 
Poètes, il écrit à Auguste de Vaucelle : « Faut-il 
être fils de France pour faire partie de son union [?] 
Mon père est Mayençais et je suis le neveu de 
 Senancour. » (Bibliothèque cantonale et universi-
taire de  Fribourg, L 2035, 8). Il s’agit alors pour lui 
de justifier sa présence dans une institution cultu-
relle française, alors qu’il était souvent présenté 
comme originaire d’Allemagne.

29. Selon la définition de José-Luis DIAZ (L’Écrivain 
imaginaire, op. cit., p. 4-5), les scénographies 
auctoriales désignent des moules imaginaires de 
représentations « matricielles et structurantes », 
qui informeraient quasi mythiquement la figure 
de l’écrivain, des « prêt-à-être auteur » (p. 4), 
dont la posture individuelle d’un écrivain décrit, 
telle que l’entend Meizoz, la « singularisation » et 



— 187 —

ÉTIENNE EGGIS « HOMME DE LETTRES »

 l’actualisation ponctuelle à des fins de positionne-
ment dans le champ (Jérôme MEIZOZ, La Littéra-
ture « en personne ». Scène médiatique et formes 
d’incarnation, Genève, Slatkine, 2016, p. 12).

30. Lettre d’Étienne Eggis à Auguste Nefftzer,  
15  juillet 1850.

31. Sur cette « mythologie de l’écrivain malheureux » 
et son archéologie, voir Pascal BRISSETTE, La 
Malédiction littéraire. Du poète crotté au génie 
malheureux, Les Presses de l’Université de Mon-
tréal, 2005. L’auteur montre que la « mystique de 
la souffrance » (p. 24) est perçue comme un fac-
teur de légitimation et de valeur littéraire par les 
acteurs du champ (p. 36). 

32. SAINTE-BEUVE, « Hégésippe Moreau », dans 
Œuvres de Hégésippe Moreau, Paris, Garnier 
Frères, 1881, p. 8.

33. Lettre de Jacques-Imbert Galloix à Charles Didier, 
11 décembre 1827, citée dans Victor HUGO, 
« Ymbert Galloix », Littérature et philosophie 
mêlées, dans Œuvres complètes. Critique, Paris, 
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 195. 
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